数日前的一天，我只身来到四川黄龙溪古镇。当晚有幸目睹了古镇民间传统的去旧迎新“烧火龙”盛会。“岁岁春节烧火龙，烟花启蒙乐融融。一行火焰高百丈，龙腾人欢气势雄。”这首诗对“烧火龙”的纪实写照，体现了古镇民众的生活情趣和生存文化。

          次日拂晓时分，我沿着江边翠竹小径，走进刚刚苏醒的古镇。临江一棵古榕树旁有座干栏式吊脚楼，飞檐翘角，青瓦粉墙，门前挂一串红灯笼和一盏木质街灯，主人正倚楼品茗，很悠闲的样子。早起的乡民有的背着竹箩，有的扛着锄头，有的推着大板车，从我的面前走过，构造了一幅古镇如诗如画而真实自然的动人画卷。天渐明，从江面飘来阵阵浓雾，眼前的景物瞬间变得迷蒙，镜头里的古榕、吊脚楼、行人顿时变成了剪影，整个古镇瞬间又幻成了一幅淡淡的水墨画。

     这时天空飘下了细雨，我坐在古榕树下静静地看着这座被浓雾深锁的古镇。古镇的居民已然按往常一样开始了周而复始的一天，人们忙碌开来；街道两旁的小店，伙计们正卸下旧得发亮的门板，挂出蓝布白字的店旗揽客；小饭馆门前已摆出土造的火炉，上面蒸着热气腾腾的糕点；做杂活的妇女们有的在洗菜，有的用木盆盛水，将刚刚从鱼市收上来的鱼虾倒进去暂时养起来，准备供食客点上餐桌。离我视线最近的古木屋屋檐下，一对老夫妻早早地开门摆好小摊，放上自家制作和采购来的古镇特产———竹叶烟熏豆豉和芝麻糕，还有进庙烧香用的香火蜡烛等，然后对着稀稀落落的行人叫卖。眼前的一切，都那么充满生气，那么自然。

     古镇在清晨的烟雨中渐渐清晰起来。镇不大，锦江一水绕镇而东。经过1700多年的历史变迁，古镇至今仍保存完整。现存的古街坊有7条，街内两旁多为明清时期建筑，属全木穿斗结构，严谨的廊坊式古代建筑样式融入其中，街面由红砂石板铺成。现存的76套民居亦多为两层高的明清风格建筑，青瓦粉墙，栏杆窗棂镂刻精美，傍水而建。临江飞檐翘角的木质吊脚楼是古蜀民居“干栏”文化的体现。古镇内尚有3座完整的寺庙———古龙寺、镇江寺、潮音寺，皆坐落在正街上，再加上镇外的两座宏伟的古寺庙，更给黄龙溪增添了古意。

        我走向江边鱼市，码头出现了捕鱼人归来的身影和船影，镇边的集市也开始了交易。几个老婆婆在竹箩上放了几只小兔子和小狗；还有的老婆婆用鲜花绿草织成花环叫卖，几个孩子买来戴在头上，一股浓浓的田园乡野气息扑面而来。看来不管是艳阳普照还是凄风苦雨，古镇的人们仍旧从从容容地过着宁静而知足的小日子。

        黄龙溪古镇没有辉煌的宫阙，没有豪门深院，但在我心里，这已然是一处世外桃源了。 古镇也很有“水城”的味道。在习习晨风和微微细雨的相伴中，我乘小木船荡悠在江上，一边品尝河鲜美味，一边看两岸翠竹婆娑，青山倒影。寒烟如水，古楼如幻。登岸找了个临水川式老茶馆，倚栏临风而坐，5角钱要了一盏清茶，翻开随身带来的董桥文集《旧时月色》。简朴的生活原来可以是这样的，无需逢迎作态，也不用很多钱。 《人民日报海外版》 (2004年06月26日 第五版)